Demolición viajera

La Conciencia en el Alojamiento Sarao "A veces, el cuerpo necesita detenernos por la fuerza para que la mente pueda empezar a moverse. Lo que comenzó como una convalecencia obligada en una habitación de Santa Cruz de la Sierra, bajo el peso de una dorsalgia persistente, terminó convirtiéndose en un viaje mucho más profundo que el vuelo transatlántico que me llevó allí. Estas líneas son el resultado de ese encierro: una disección de la conciencia desde sus raíces biológicas y sus espejismos cuánticos, hasta su última y más dolorosa frontera: la responsabilidad ética ante un mundo que no siempre queremos ver."  —   Gemini. .Santa Cruz de la Sierra, a principios de febrero de 2026 "El hombre puede hacer lo que quiere, pero no puede querer lo que quiere". — Arthur Schopenhauer. Los primeros días en el Alojamiento Sarao , en Santa Cruz de la Sierra, estuvieron marcados por un intenso dolor de espalda. El viaje en avión desde Barcelona, con escala en Bogotá, había agrava...

Barajas, 11 de febrero de 2026  La mayoría de los locales tenían las persianas bajadas cuando llegué a la Terminal 4 a medianoche, procedente de un vuelo intercontinental desde Bogotá ; parecía cualquier centro comercial  a horas intempestivas de cualquier ciudad del mundo. Sin embargo, aún quedaban clientes —o, en este caso, escasos pasajeros— en la vastedad de sus instalaciones. Pero no habían personajes siniestros, sacados de los nichos ecológicos más duros y peligrosos del mundo. Me dirigí al único local que vi abierto, un McDonald's , también con poca clientela, siguiendo la tónica de la noche madrileña en el aeropuerto. Solo unos jóvenes filipinos comían, en el centro del local, unas hamburguesas con patatas. Me senté muy cerca de ellos tras pedir mi hamburguesa de pescado, patatas y una cerveza. Mientras esperaba mi pedido sentado en uno de los bancos coloridos, me pregunté si los filipinos retornaban a su tierra o si acababan de llegar, esperando el vuelo doméstico qu...

  Mi móvil español no funciona en Bolivia ¿Por qué? Nada más llegar a Bolivia y comprar una tarjeta SIM en Santa Cruz de la Sierra, pensé que ya lo tenía todo resuelto. Elegí la compañía TIGO, inserté la SIM… y sorpresa: solo funcionaba WhatsApp. Ni Google Maps, ni navegador, ni reservas, ni nada. ¿Por qué no funciono? Al principio pensé que era un problema puntual. Fui dos veces a la oficina de TIGO, cerca de la plaza 24 de Septiembre, pero salí igual que entré: sin solución y con cara de “ya se arreglará solo”. Al final, cuando ya estaba resignado, se me ocurrió preguntar a ChatGPT y ahí apareció la clave del asunto. 👉 En Bolivia el 5G todavía no está implantado (Enero de 2026). Mi móvil español intentaba conectarse automáticamente a redes 5G, así que se quedaba a medias. La solución fue tan simple como cambiar la configuración del teléfono y forzar la red a 4G/LTE. En ese mismo momento empezó a funcionar todo. Consejo práctico para viajeros Si compras una SIM en Bolivia, regíst...

Nos levantamos  a las nueve en el lujoso apartamento con una panorámica excelente de la ciudad, gracias a las inmensas cristaleras que suelen tener los rascacielos. Panorámica desde el hotel Tras acicalarnos, fuimos a almorzar en una moderna y elegante fleca, construida en el interior de un chalet que bien podría despertar la envidia de cualquier ciudad próspera de Occidente. Luego tomamos un taxi para que nos dejara en el  Batu Cave , localizada a unos 13 kilómetros del centro. Era una inmensa cueva  en el interior de una colina de caliza, repleta de templos hindúes. El acceso se realizaba por la fotogénica escalera multicolor que tanta personas habían inmortalizados en fotografías. Entrada a Batu Cave Los monos pululaban como si estuvieran en plena selva paradisíaca sin depredadores, familiarizados con la gente. No solían temernos, pero si alguno se pasaba    de listo, como intentar tocarlos o dejar alimentos a su vista, no titubeaban en reaccionar con agresiv...

Envié un mensaje a la mujer que me vendió los billetes del ferri  — de ida y vuelta a la península malaya — para que nos pasaran a recoger en el muelle flotante de nuestro alojamiento. Pero después de tres llamadas de la tripulación y no lograr entendernos, el barco prosiguió su camino sin parar en nuestro muelle. De nada sirvió colocarnos al final del muelle. Se fue sin nosotros. Al final, optamos por ir al  muelle del  Fishing Village , donde la vida bullía con mayor intensidad. Allí, uno de los barqueros, con gesto amable y paciencia de santo, se convirtió en nuestro salvador. Pero el daño ya estaba hecho: el primer autobús rumbo a Kuala Lumpur se nos escapaba entre los dedos como arena blanca, cálida y traicionera. El hombre nos ayudó a comunicarnos con el barquero que nos había dejado en tierra, mientras lo observábamos, atónitos, menguar rápidamente en el horizonte. Su embarcación dibujaba una estela  blanquecina y  espumosa que se desvanecía lentamente, u...

Sugerente y desvaído, cual fantasmagórico roce produce en mi espíritu trémulo. Cuando estoy ido, por ósculos sibilinos... Que desenvainan para punzar, para cazar, para temblar: Ora sintiendo, ora sufriendo. Y dirán, esos besos ennegrecidos: ¿Me ves, o no me ves? Cuestión de honor o cuestión de amor. ¿Me ves, o no me ves? Cuestión de fe, afirmará el trovador. ¡Ay, instinto! Perverso don del hombre -lagrimearé, martirizado-. Cubriendo de lágrimas mi odre, que ya no rebosará vino tinto. ¡Y que no vuelque! ¡Que no vuelque! Y anegue cuencas vacías. Y culparé, sugerente y desvaído, con ósculos sibilinos, a quien sea su receptora. Y gritaré: Tú, que divides y separas. Tú, que unes y que enlazas. ¿Por qué avivas de nuevo mi fuego moribundo? ¿No ves, acaso, mi adiós prematuro, mi adiós definitivo? ¿Qué quieres de mí, retorcido Cupido? Atormenta a otros y déjame dormir. ¡Que tengo sueño! ¡Que no tengo ganas de sufrir!